從 Wade Boggs 談起

前幾天除了看到 Pedro 回娘家之外，另一個對我意義很重大的畫面是看到 Wade Boggs 從 1993 之後第一次穿上紅襪隊的球衣，他接受訪問時也很感性的說：「彷彿就是昨天的事情．．．．」，對我而言 Wade Boggs（中譯：柏格斯）– 他是引導我支持紅襪隊的關鍵人物。

前面提到 1987 年開始看 NBA 的事，那時候台灣有一本「籃球雜誌」每期都有曲自立先生的專欄，還有翻譯 Red Auerbach 的回憶錄，季初還會列出選秀結果和每一球隊 12 人的詳細資料，從身高體重到統計到畢業學校都有。相形之下台灣對美國職棒的報導非常貧乏，根本沒有專業雜誌，全台只有民生報有一些消息，淡季缺稿時會不定期的列出翻譯外電或是許昭彥先生的文章，我這類鄉民只聽過賴恩（Nolan Ryan）、史考特（Mike Scott）、史卓貝瑞、奧茲史密斯這幾個名字，就像現在一般路人對歐洲足球的了解程度，到了旺季例如瓊斯盃籃球賽開打時，棒球就被遺忘了。我印象非常深刻的是有一天在民生報看到一張照片：內容是一群有啤酒肚的胖子仰躺在地上，握緊雙拳做出很興奮的動作，旁白是：「明尼蘇達雙城隊首次拿下世界大賽冠軍。」問題是：在這張照片出現之前，我從未聽過「明尼蘇達雙城隊」還有！世界大賽冠軍不是古巴嗎？

1987 年對台灣也是很關鍵的一年，因為這年台灣宣布解嚴，也必須中止進口圖書檢查制度，接著 1988 年1月小蔣去世，一個思想先進的高中老師要我去看 TIME 裡面關於蔣家的文章，我去學校旁邊的縣圖書館尋找時卻發現了比蔣家文章更讓我著迷的東西，那就是 TIME 每年都會發行一本比 A4 略小的 Almanac，裡面紀錄了一大堆這一年全球發生的大事以及統計數字，雖然內容早已被新聞局剪得2266，至少其中 NBA和 MLB 的年度統計資料還保持完整，我馬上 copy 了至少五年的資料回家研究這到底是什麼天書，說研究是誇張了，其實就是對 MLB 的了解從 0.1﹪增加到 0.5﹪，這五年的天書裡面有兩個神人最讓我崇拜不已，那就是當時如日中天的 Boggs 和 Gwynn，他倆不但厲害而且成績穩定。

1988 年這年開始民生報的報導也比較詳盡了，聽過的人名從個位數增加到 20 個左右，比較紅的有郝西瑟、坎塞柯（或譯康西哥）、麥魁爾、史都華、道森、喬治貝爾、米契爾、克拉克等人，還有柏格斯和他的隊友克萊門斯、格林威爾，從88~90年三年間曝光率最高的是：「奧克蘭運動家隊」，一半都是運動家隊多厲害多了不起的新聞，運動家隊堪稱當時的 Evil Empire，不但薪資第一（歡迎查證），一邊打一邊補進明星球員，如 Rickey Henderson, Willie McGee, Jeff Russell．．．．．

1990 年國內職棒開打，棒球市場才開始受到重視，他的主要客戶從男性成人族群往年輕學生扎根，這年三台電視也終於出現 MLB ，播出那年的 ALCS, NLCS, WS，主軸就是這支傳說中的球隊 – 奧克蘭運動家隊，原本台視的棒球轉播就是和傅達仁畫上等號，但是傅先生完全不懂 MLB，民間也沒有像 NBA 曲自立先生這樣的研究者，當時第一把手應該是在中廣有節目的屠德言先生，還有一個勉強可以講解的就是去年被球迷丟進兔槽裡吃蘿蔔的吳某某先生，當時我住在大學宿舍裡邊看電視邊聽吳先生的講解聽得津津有味，原諒我！當時資訊真的很貧乏。

我這人就是有點喜歡唱反調，當同學說坎塞柯、麥魁爾多強時，我揉了一下眼睛，咦！被他們修理那隊．．．．．那個頻頻被三振的 Boggs 和那個口出髒話被逐出場的投手不就是．．．．．．。此時一份憐憫之心油然而生，從此我開始支持這支被同學嘲笑的球隊。

1991 年 9 月，有一天我在台南敦煌書局閒逛，突然發現角落裡有一本髒髒的雜誌叫做「Street & Smith XXXXXX」，一翻開我眼睛發亮十倍馬上把它買下，這時候我才知道有一種東西叫做「Baseball Yearbook」，當時 BBS, WWW 尚未出現，拿到這本書我就是 MLB 的達人了，之後數年 2 月底我都直接殺到台北總統府附近的進口代理商購買，深怕買不到。

應該是1994 年吧，有線電視開始出現一個頻道叫「飛梭棒球台」，以一周好幾場的速度播放 lag 一年的 MLB 例行賽，可惜的是當我看到紅襪隊時，Boggs 早已不在陣中，也就是說從 1987 年我就知道 Boggs 是紅襪隊的代表人物，而後更看了一大堆介紹他的文章，實際上看到 Bogg 穿紅襪球衣只有 1990 年台視播的 ALCS 和前幾天那一幕了。

1992 年的 Red Sox 簡介：猜一下上面的人是誰?